地上濕漉漉地，我得踩著腳尖，稍不留神我的藍色愛迪達便有被黑色碳水搞髒的可能。
一條條黃色的塑膠黃條將一整個區域圈得生人勿能進。
我不是生人。
「我是住戶。」我向攔住我的警察說。
「可麻煩身份證嗎？」
「沒有。我有健保卡1。」
那警察拿著一本好像是住戶名冊的東西對照著我的健保卡上資料，然後，他在簿子上我的屋子處地方打勾。
「您們家有住幾個人？」警察問。
「只有我一個。」
然後，那警察又在他的簿子上屬於我的那個欄位用紅筆寫上兩個英文字母：OK。
「我們剛剛有撥您的電話，但一直打不通。」
「我剛剛在醫院，手機已經沒電了。」
「那是誰通知您的？」
「我看醫院電視的。可以進去看看了嗎？」
「快了，再讓我們做最後的確認、沒有安全上的疑慮後，您們住戶就可以進去了。」他看了我一眼，意味深長地說：「您人沒事就好，我們撥不通您的電話時，一直很擔心。」
我看著被圈在黃色警戒帶裡、曾經我再熟悉不過、如今卻有些模糊的建築物，無語沈默著。
我人沒事，其他人呢？
1.1995年，在連勝文的父親、連戰先生擔任行政長官任內，台灣地區推行全民健保制度；初期是一張紙卡，一張可用六次，後改成晶片卡。
留言